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Scienze, filosofia e teologia per un “nuovo umanesimo”
Stresa, Colle Rosmini, 27-30 agosto 2014
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RRiifflleessssiioonnii ssuullllaa mmaatteemmaattiiccaa

GIANDOMENICO BOFFI1

[La presente bozza di relazione deve ancora essere rivista e corretta dall’Autore per gli Atti. NdR].

Inizio con una precisazione sui termini del titolo.
Per me “scienza” si riferisce alle cosiddette scienze du-

re (dall’espressione inglese hard sciences), cioè la fisica, la
chimica, la biologia, etc. L’esclusione delle cosiddette
scienze sociali e scienze umane non è dovuta a scarsa
considerazione per esse, ma è funzionale al mio discor-
so. La matematica, alla pari dell’informatica, è anch’essa
generalmente inclusa tra le scienze dure; queste ultime,
d’altra parte, sono spesso ritenute caratterizzate proprio
dall’interazione tra modello matematico e verifica spe-
rimentale.

In realtà non tutte le scienze dure sono “matematiz-
zate” nella stessa misura, né è chiaro se lo saranno di più
in avvenire. Certamente è del tutto matematizzata la fi-
sica e il considerevole prestigio sociale odierno della
scienza ha le sue radici proprio nel successo della mate-
matizzazione della fisica dal tempo di Galileo Galilei ad
oggi2.

1. Ordinario di Algebra, Università degli Studi Internazionali di Roma – UNINT.
L’autore ringrazia l’Area di Ricerca SEFIR per le tante occasioni di approfondimento che gli ha offerto nel corso degli ul-
timi quindici anni. Per alcune informazioni sull’Area di Ricerca SEFIR, si veda la voce Aree di Ricerca della pagina web:
http://www.ecclesiamater.org/.

2. È chiaro che anche l’informatica è molto matematizzata, perché è figlia della matematica (o propriamente è una parte del-
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Il prestigio sociale della scienza, naturalmente, non dipende solo dalla capacità che essa ha di influen-
zare in modo importante la nostra visione del mondo3, ma anche (forse soprattutto, in tempi utilitaristici
come i nostri) dalla capacità di influenzare le nostre condizioni di vita in una maniera ritenuta general-
mente positiva4: a questo allude il termine “tecnica” inserito nel mio titolo.

Senza entrare adesso in dettagli terminologici su scienza applicata, tecnica o tecnologia, ingegneria,
etc., mi limito a dire, per fissare le idee, che per me “tecnica” si riferisce a qualunque saper fare. Non è
corretto dire, sia in riferimento all’oggi che al passato, che tutta la tecnica sia di origine scientifica, ma
certo la tecnica contemporanea è strettamente collegata alle scienze dure, in un rapporto vicendevole.
Le conoscenze scientifiche alimentano la tecnica e l’indagine scientifica si avvale di sofisticate apparec-
chiature tecniche5.

A mio parere il legame tra scienza e tecnica non è né accidentale, né limitato al nostro tempo, anche
se oggi appare più vistoso. Non è limitato al nostro tempo perché, ad esempio, le osservazioni astrono-
miche degli antichi Babilonesi erano rese possibili dalla capacità di costruire adeguate torri di osserva-
zione. Non è accidentale perché l’indagine scientifica cercherà sempre di avvalersi di tutto quel che sap-
piamo fare6 e, viceversa, il sapere scientifico non potrà non influenzare la peculiare maniera con cui la
specie umana si adatta all’ambiente circostante, e cioè cercando di adattarlo a se stessa. E con questo do
anche ragione dell’enfasi posta nel mio titolo su homo sapiens sapiens7.

È mia convinzione che una connotazione scientifico-tecnica sia costitutiva di homo sapiens sapiens,
alla pari e con la stessa dignità delle altre sue connotazioni comunemente accettate. E ritengo che le
macchine ci rivelino molto dell’interiorità di homo sapiens sapiens.

In particolare, credo che l’essere umano sia un animale matematico (anche un animale matematico,
non esclusivamente tale, beninteso) e che le macchine da esso ideate siano (anche) una materializzazione
della matematicità del suo animo.

Nel corso dell’articolo cercherò di fare due cose:
(I) illustrare sommariamente il ruolo della matematica nella scienza contemporanea, essenzialmente la

fisica;

la matematica, dicono alcuni, almeno se ci si limita all’informatica teorica), ma qui interessa il rapporto tra matematica e
discipline sperimentali. Nel seguito sorvolerò anche sul ruolo importantissimo e oramai scontato che ha l’elaborazione e-
lettronica nel lavoro scientifico; volendo può interpretarsi tale ruolo come un altro modo attraverso il quale la matematica
opera indirettamente nelle scienze dure.

3. L’influenza è in realtà reciproca. La visione del mondo di un’epoca influisce a sua volta sulla comunità scientifica, sui suoi
obbiettivi, sui suoi metodi, sui suoi gusti, in una circolarità permanente. In larga misura la scienza cerca di rispondere
agl'interrogativi della sua epoca. Per inciso osservo che a mio parere è scorretta la diffusa idea secondo cui la scienza spie-
ga il come della cose e altri spiegano il perché. Nell’ambito di quel che le è accessibile, la scienza è in grado di avere un ac-
cesso diretto a qualche forma di perché veritativo. In questo risiede il suo più autentico valore umano. Qui si radica l'e-
sperienza di gioia e libertà, ai confini del mistero, provata da tanti scienziati.

4. Specialmente nelle parti più privilegiate del pianeta, invero si rileva talvolta un atteggiamento non così positivo nei con-
fronti dell’influsso esercitato dalla scienza sulle condizioni di vita. Si enfatizza la negatività di alcune conseguenze partico-
lari, dimenticando i notevoli benefici di cui si fruisce, anche solo nel confronto con la generazione dei nostri nonni.

5. La coppia “scienza e tecnica” non ha niente a che vedere con la parola “tecnoscienza”, un termine filosofico e sociologico
usato in studi sul contesto socioculturale in cui si collocano scienza e tecnica. Tanto è vero che in nessuna università del
mondo esistono dipartimenti di tecnoscienze fisiche, tecnoscienze chimiche, etc.

6. Questo naturalmente non vuol dire che tutto sia lecito al ricercatore all’opera nel suo laboratorio. Persino un’assemblea
condominiale può proibire a uno scienziato di condurre nella sua proprietà individuale degli esperimenti su esplosivi in-
novativi!

7. Homo sapiens sapiens è il termine con cui è designata in paleoantropologia la (sotto-)specie umana cui apparteniamo. Il
concetto di homo sapiens sapiens influenza e riflette la nostra attuale comprensione della storia dell’evoluzione biologica
(cfr. la circolarità di cui nella nota 4).
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(II) illustrare sommariamente il legame tra matematica e natura umana8.

* * * * *

Se chiedessi al lettore “L’universo è sempre esistito?”, la risposta sarebbe probabilmente negativa.
Tutti sappiamo che la teoria scientifica oggi più accreditata al riguardo è quella del Big Bang, secondo la
quale il cosmo ha avuto inizio in un preciso istante in cui tutta la materia era concentrata in un solo
punto, e dal quel momento l’universo si va espandendo9. Eppure per tempi lunghissimi e fino a non
molti decenni fa l’opinione comune fu diversa o comunque divisa. Ciò conferma l’influenza della scien-
za sulla nostra visione del mondo. Tuttavia non è questo il punto adesso. Il punto è la domanda seguen-
te: che cosa è la teoria del Big Bang o, più in generale, una teoria fisica?

Potremmo rispondere: è un insieme di strumenti matematici capaci di spiegare il dato sperimentale10.
Ma qual è il dato sperimentale nel caso in oggetto? Com’è noto, è quello che vedono i nostri apparecchi
(anche quelli in orbita, come il satellite Planck), perché - essendo la velocità della luce costante - essi ri-
cevono ora l’immagine di eventi primordiali.

Ecco un aspetto interessante: che la velocità della luce sia costante è una nostra ipotesi teorica, come
lo è (più in generale) supporre che le costanti universali stimate oggidì siano costanti non solo nello spa-
zio (odierno) ma anche nel passato e nel futuro. Non sarà che gli apparecchi vedono quel che la nostra
teoria immagina?

Eppure, se la nostra fisica fosse tutta immaginazione, come saremmo riusciti a mettere in orbita con
successo il satellite Planck? Qualcosa di vero del cosmo, almeno a certi livelli, i nostri strumenti matema-
tici devono pur cogliere.

Quel che intendo sottolineare con l’esempio del Big Bang è che ogni nostra acquisizione fisica è
un’inscindibile miscela di teoria matematica ed evidenza sperimentale, miscela resa possibile da un appa-
rato tecnico, anch’esso matematicamente connotato11.

La parola miscela allude anche a un altro aspetto importante: se una qualunque singola previsione te-
orica viene contraddetta a livello sperimentale, non è per niente facile risalire alla parte del modello che
richiede una correzione.

La fisica contemporanea è un sofisticato tentativo matematizzato di comprensione della realtà cosmi-
ca, altamente corroborato dal successo tecnico che lo accompagna, ma pur sempre suscettibile di perfe-
zionamento, di revisione e forse, in futuro, di abbandono a favore di un tentativo più soddisfacente.
L’universo non accetta supinamente i nostri schemi interpretativi, come mostrano i tanti esperimenti

8. Una breve considerazione sul concetto di macchina cui mi riferisco nelle righe precedenti. Tradizionalmente “macchina”
è in essenza ogni congegno da noi predeterminato a uno scopo (potrebbe essere anche un congegno microbiologico).
Più di recente nella storia umana sono comparse le macchine cibernetiche, capaci anche di reagire all’ambiente, e le mac-
chine logiche, capaci anche di elaborare informazione.

9. La teoria fu proposta per la prima volta nel 1927 dall’astronomo Georges Lemaître (1894-1966), il quale tuttavia non par-
lava di Big Bang bensì di “atomo primitivo”; fu l’altro astronomo Fred Hoyle (1915-2001), che non condivideva la propo-
sta, a tentare di ridicolizzarla in una trasmissione radiofonica riferendosi ad essa con la locuzione ora in uso (ma Hoyle
negò poi ogni intento spregiativo). Oltre che uno scienziato, Lemaître era anche un prete cattolico, mentre Hoyle era
anche uno scrittore di fantascienza.

10. È evidente la nebulosità del concetto di “spiegazione”, ma su questo si veda oltre.
11. Il premio Nobel Paul Dirac (1902-1984) giunse a scrivere che è più importante che le equazioni della fisica siano mate-

maticamente belle piuttosto che in accordo con gli esperimenti. Si veda l’antologia di suoi saggi intitolata La bellezza co-
me metodo, a cura di V. Barone, uscita nel 2013 presso Indiana Editrice.
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che hanno smentito pur brillanti ipotesi teoriche: è come se il cosmo dialogasse con noi12.
Si presentano qui alcuni quesiti conseguenti.

(1) Chi decide se una teoria scientifica è (al momento) soddisfacente?
(2) Il mondo è retto proprio da quelle leggi matematiche, come sosteneva Galileo Galilei (invocando il

decreto del Creatore), oppure quelle teorie matematizzate così efficaci sono solo una proiezione della
nostra mente, capace di indurre un ordine nell’esperienza?

(3) Quale valore ha il cosiddetto principio antropico?

Per quanto riguarda (1), si potrebbe dire sbrigativamente che la decisione spetta ai competenti, cioè
ai fisici e ai cultori di altre discipline pertinenti. Tuttavia va ricordato che la comunità scientifica non è
un monolite e che moltissimo è stato scritto negli ultimi decenni a proposito delle numerose sfaccettatu-
re della sua vita interna13. Una teoria scientifica soddisfacente agli occhi dei competenti, poi, special-
mente quando richiede ingenti investimenti collettivi per essere approfondita e sviluppata, può incon-
trare legittime resistenze nel contesto sociale, tanto più se esso, per le ragioni più varie, non è sensibile al
valore intrinseco di una conoscenza disinteressata (scientifica o meno)14.

Per quanto riguarda (2), la consapevolezza odierna della complessità della realtà rende tutt’altro che
scontata l’idea che il mondo sia scritto in un linguaggio matematico (tuttavia, ad esempio, Dirac era su
questa posizione), ma se si accetta l’altro punto di vista non è facile spiegarsi il successo storico che ha
indubbiamente avuto la matematizzazione della fisica. Al punto che si è parlato di “irragionevole” effica-
cia della matematica nelle scienze naturali e nell’ingegneria15.

Per quanto riguarda (3), esistono del principio antropico diverse versioni, più o meno sfumate. L’idea
di partenza è la constatazione che piccole variazioni nel valore delle costanti fondamentali dell’universo
sarebbero incompatibili con l’esistenza della vita cosciente come noi la conosciamo. E a questa constata-
zione si ferma la versione “debole”. La versione “forte” del principio afferma invece che i valori delle co-
stanti sono proprio quelli perché il cosmo doveva, in qualche senso, far emergere al proprio interno vita
intelligente e consapevole!

Parlando della fisica come tentativo umano di comprensione della realtà cosmica ho finora, almeno
implicitamente, considerato distinto l’osservatore umano dall’osservato naturale, ma questo non è del
tutto corretto, specialmente nel caso della fisica del microcosmo: la meccanica quantistica è una teoria
che descrive in modo inestricabile l’interazione tra osservatore e osservato, utilizzando uno strumentario
probabilistico verosimilmente irrinunciabile16.

12. Persino sul Big Bang stiamo dialogando: gli studi che hanno reso così celebre il bosone di Higgs mirano proprio a ricreare
condizioni analoghe a quelle del Big Bang.

13. Mi riferisco in primo luogo al lavoro di THOMAS KUHN (1922-1996) e in particolare al suo testo più celebre: La struttura
delle rivoluzioni scientifiche (1962 e 1970). La traduzione italiana della seconda edizione è uscita nel 1979 presso Einaudi.

14. A parte quanto già osservato nella nota 4, sono noti ad esempio gli effetti propulsori o inibitori della ricerca scientifica
prodotti da talune concezioni religiose o ideali.

15. C’è qui una duplice allusione. La prima è al notissimo articolo del premio Nobel EUGENE WIGNER (1902-1995) intitolato
“The Unreasonable Effectiveness of Mathematics in the Natural Sciences”, Communications in Pure and Applied Mathemat-
ics 13 (1960). La seconda allusione è all’articolo del famoso matematico industriale RICHARD HAMMING (1915-1988) inti-
tolato “The Unreasonable Effectiveness of Mathematics”, The American Mathematical Monthly 87 (1980).

16. Alcuni sono disturbati dalla irrinunciabilità di questo strumentario probabilistico, ritenendo che implichi ammettere un
che di indeterministico in un cosmo che in epoche passate era piuttosto pensato come un portentoso analogo dei nostri
orologi meccanici. A parte che, matematicamente, un fenomeno aleatorio può essere indifferentemente il prodotto sia di
una  realtà  deterministica  che  di  una  realtà  intrinsecamente  aleatoria  (qualunque  cosa  questo  significhi),  immagino  che
non sarebbe sorprendente se nel XXI secolo la nostra visione del mondo dovesse superare lo stadio della orologeria mec-
canica.
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Penso interessante, concettualmente, osservare che l’attuale comprensione fisica del microcosmo non
è di tipo continuo, bensì di tipo discreto, nel senso che si ipotizza che alcune variabili in gioco non vari-
no con continuità, bensì “a salti”. Abbiamo quindi nella fisica contemporanea (e nella corrispondente
matematica) una pluralità di approcci, talvolta sovrapponentisi e non facilmente raccordabili. Ciò in
analogia con quanto avviene quando una stessa porzione di realtà è oggetto d’indagine da parte di di-
verse discipline (ad esempio la fisica e la chimica). Tradizionalmente è molto avvertito il desiderio di
conseguire una qualche unificazione dei punti di vista, magari vagheggiando una gerarchia tra di essi
(ad esempio, la fisica come base della chimica). Ma non è detto che questo sia possibile o persino augu-
rabile17.

La rilevanza di un approccio discreto alla fisica del microcosmo, combinata con la natura discreta
dell’elaborazione elettronica, ormai così pervasiva in tanti ambiti, ha persino condotto alcuni a proporre
che il cosmo possa essere descritto come un unico immenso automa cellulare.

Un automa cellulare è un particolare tipo di sistema dinamico discreto, cioè una particolare funzione
matematica che modella l’evoluzione d’un sistema al mutare d’una variabile “temporale” la quale non
evolve in modo continuo, bensì “a salti”. Famoso automa cellulare è Game of Life18, in cui ognuno degli
stati del sistema è identificato con una distribuzione finita di caselle nere su una tabella bidimensionale
infinita di caselle altrimenti bianche (ogni casella essendo individuata da una coppia di numeri interi). La
legge di evoluzione del sistema dice semplicemente che:
(a) se una casella bianca ha esattamente tre vicine nere, allora diventa nera,
(b) se una casella nera ha due o tre vicine nere, allora rimane nera,
(c) in tutti gli altri casi la casella (bianca o nera che sia) diventa bianca;

qui per casella vicina alla casella C si intende ognuna delle otto caselle V del disegno seguente:
V V V
V C V
V V V

Si dimostra che, nonostante la sua semplicità, Game of Life è in grado di simulare ogni calcolatore.
Come ho già scritto sopra, attualmente il ruolo della matematica nelle scienze diverse dalla fisica è

meno dominante, ma comunque spesso significativo19. Non mi sembra tuttavia che ne emergano para-
digmi concettuali radicalmente diversi da quelli esplorati parlando di applicazioni della matematica alla
fisica. Mi limito quindi a un rapido cenno ai fondamenti matematici e fisici delle tecniche di neuro-
immagine.

Com’è noto, si tratta di tecniche usate per studiare il funzionamento del cervello, spesso con
l’obbiettivo di comprendere il legame tra specifiche funzioni mentali e l’attivazione di certe aree cere-
brali. Naturalmente la correlazione tra le due cose non implica di per sé un rapporto di causa ed effetto,
anche se oggi si tende a fare un po’ di confusione. Inoltre concepire la mente in isolamento da ogni di-
namica di relazione e concepire l’attività cerebrale indipendentemente dal resto del corpo, come spesso
si fa, sembrano a taluni ipotesi poco realistiche.

17. Si veda ad esempio il recente libro: S. CHIBBARO, L. RONDONI, and A. VULPIANI, Reductionism, Emergence and Levels of
Reality – The Importance of Being Borderline, Springer 2014.

18. Game of Life fu ideato dal matematico J. H. Conway (1937–) alla fine degli anni Sessanta del secolo scorso, muovendosi
all’interno di un contesto inaugurato una ventina di anni prima dal grande matematico e fisico J. von Neumann (1903-
1957).

19. Per dirne una, proprio la nozione di automa cellulare è impiegata anche in biologia per simulare comportamenti cellulari
(ad esempio, neuronali), per descrivere forme e meccanismi presenti in piante e animali, etc.
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I fondamenti matematici e fisici delle tecniche di neuro-immagine sono rilevabili già dai termini che
compaiono in un sommario elenco di alcuni dei metodi più diffusi:

EEG (multichannel Electroencephalography)
fMRI (functional Magnetic Resonance Imaging)
MEG (Magneto Encephalography)
PET (Positron Emission Tomography)
SPECT (Single Photon Emission Computed Tomography).

Ogni indagine “tomografica” è basata su una teoria matematica chiamata analisi armonica, “positrone”
e “fotone” appartengono alla meccanica quantistica, l’elettromagnetismo è un ben noto settore della fisi-
ca classica.

Più in profondità, poiché interessa lo studio delle correlazioni tra distinte aree cerebrali, essendo mol-
ta attività neurale svolta da una rete integrata di regioni differenti, occorre svolgere un’accurata analisi
statistica per distinguere tra di loro le diverse sorgenti di attivazione.

In sintesi, il punto è che le neuro-scienze sono anch’esse un’inscindibile miscela di teoria e di eviden-
za.

* * * * *

Mi accingo adesso a trattare, sia pur sommariamente, del rapporto tra matematica e natura umana.
Si potrebbe esordire dicendo che la matematica è un’abitudine del pensiero umano. L’affermazione è

ricalcata su una frase presente in una lettera che Pavel Florenskij scrisse dal lager alla figlia Olga nel 1933:
«La matematica non deve essere nella mente come un peso ma come una abitudine del pensiero: bisogna
imparare a vedere i rapporti geometrici in tutta la realtà e a individuare le formule in tutti i fenomeni»20.
Ma come si manifesta questa abitudine di pensiero? In altre parole, in che cosa consiste la matematica?

Invece di tentare una (difficile) definizione formale, assumiamo con Florenskij che qualunque idea di
matematica debba avere a che fare con numeri, geometria e “formule”, che interpreto come capacità di
(lunghe) catene deduttive, del tipo: se questo, allora quello; se quello, allora ancora quell’altro; etc. Come
nel caso della specie umana, la matematica è molto antica e non conosciamo la sua data di nascita. Pos-
siamo tuttavia immaginare che homo sapiens sapiens abbia contato fin dall’inizio. Ci sono evidenze che
anche alcuni animali non umani distinguano tra uno e molti. Attenzione però: il concetto del numero 3
(ad esempio) è un’astrazione mentale tipica dell’animale umano, favorita - immagino - dall’incontro con
tre pecore, tre alberi, tre montagne e così via; così come c’è un processo di astrazione nel riconoscere un
segmento guardando un bastoncino21. Questo processo di astrazione (che caratterizza anche altre di-
mensioni dell’essere umano) è davvero formidabile, sebbene oggi ci paia scontato, tanto è vero che i
numeri 1, 2, 3, … sono chiamati numeri “naturali”.

Quanto alle prime esperienze geometriche di homo sapiens sapiens, al di là di segmenti e bastoncini, è
molto rilevante a mio parere la ben nota propensione estetica dei nostri remoti progenitori. Anche uten-
sili di uso quotidiano recavano di frequente decorazioni geometriche, che è difficile attribuire a una

20.  Pavel  Florenskij  (1882-1937) fu matematico,  teologo,  prete ortodosso e molto altro (nel  mondo russo venne definito il
Leonardo del Novecento). Ho tratto la frase dal libro seguente, cui rinvio per approfondimenti: RENATO BETTI, La ma-
tematica come abitudine del pensiero – Le idee scientifiche di Pavel Florenskij, Università Commerciale Luigi Bocconi, 2009.

21. Alludo qui al testo: L. RUSSO, Segmenti e bastoncini, Feltrinelli, 1998. In esso, tra l’altro, si paventa che alcuni modi d'inse-
gnare la matematica nella scuola primaria tendano a inibire, più che favorire, la capacità di astrazione.
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qualsiasi esigenza di funzionalità. In effetti l’estetica è anche uno dei motori della matematica di ogni
epoca.

Con il passare del tempo, ai numeri naturali si sono aggiunte le frazioni, forse confrontando due
grandezze geometriche che non erano l’una multiplo intero dell’altra. Ora i numeri naturali non sono
tanto interessanti in se stessi, quanto perché si possono sommare e moltiplicare. Quindi tali operazioni
sono state estese alle frazioni. Ma con le frazioni si compie un salto concettuale: mentre tra un numero
naturale e il suo successivo non ci sono altri numeri naturali, comunque prese due frazioni esistono
sempre infinite frazioni intermedie.

È attribuita a Pitagora22 la sconvolgente scoperta che esistono coppie di grandezze il cui rapporto non
si può esprimere con una frazione. A dire il vero, non è ovvio a priori che ogni rapporto di grandezze
debba essere espresso da un numero, ma, se poniamo il numero a fondamento di ogni spiegazione del
mondo, si può ben capire lo sconvolgimento di Pitagora. Come tutti sappiamo, il problema è risolto (al-
quanto tempo dopo) introducendo una nuova categoria di numeri, i numeri irrazionali (quelli non e-
sprimibili come ratio, cioè quoziente, di numeri interi), ad esempio √, che corrisponde al rapporto tra
la diagonale di un quadrato e il lato del medesimo; ed estendendo con opportuni aggiustamenti le vec-
chie operazioni a questi nuovi numeri. I Greci rimasero probabilmente alquanto diffidenti, tuttavia, se
consideriamo il fatto, curioso ai nostri occhi, che negli Elementi di Euclide, una sorta di summa ellenisti-
ca di secoli di matematica greca, alcune tematiche che noi riteniamo algebriche siano parte di una tratta-
zione rigorosamente geometrica23.

A un altro gigante dell’epoca ellenistica, Archimede24, è dovuta l’introduzione di un diverso genere di
numero irrazionale, quello ancora oggi chiamato “pi greco”, in connessione con il rapporto tra una cir-
conferenza e il suo diametro. La differenza tra √ e pi greco è che, pur essendo ambedue irrazionali,
l’uno si può ottenere come soluzione di un’equazione polinomiale a coefficienti interi (ad esempio x² – 2
= 0), l’altro no. La dimostrazione fornita da Archimede dell’esistenza del “numero” pi greco è alquanto
sottile, anche per gli studenti contemporanei penso.

Ci vuole del tempo per l’introduzione dei numeri negativi e dello zero, ma essi sono oramai ben noti
nel 1202, quando Leonardo da Pisa scrive il suo Liber Abbaci25. Chi ne scorresse le pagine, tuttavia, tro-
verebbe che la pur avanzata (relativamente parlando) algebra ivi contenuta è ancora un’algebra retorica,
com’è stato detto, nel senso che manca l’apparato simbolico cui siamo avvezzi; ad esempio, l’equazione
x²  –  4  =  0  viene  scritta:  “trova  la  cosa  il  cui  censo  è  4”.  Qui  la  “cosa”  è  l’incognita  e  il  quadrato
dell’incognita è chiamato “censo”. L’acquisizione del simbolismo matematico è stato un laborioso pro-
cesso dei secoli più recenti e ha certamente contribuito a un ulteriore salto concettuale, giovando gran-
demente allo sviluppo della disciplina.

Le frazioni positive e negative (interi inclusi), lo zero e i numeri irrazionali positivi e negativi costi-
tuiscono l’insieme dei numeri “reali”, posto in corrispondenza biunivoca con i punti della retta geome-
trica (una retta infinita da ambedue i lati). I numeri reali sono considerati oggi del tutto familiari, ma
una loro soddisfacente sistemazione formale risale solo alla metà del XIX secolo.

22. Pitagora (circa 570 a.C. - 495 a.C.), nato a Samo e morto a Metaponto, fondò nell’Italia meridionale una scuola iniziatica
che riteneva il numero alla base di ogni spiegazione del mondo. Non è chiaro se fosse un matematico.

23. Di Euclide, nonostante la grande fama che lo accompagna, si sa molto poco. Si suppone che abbia operato nel celebre
Museo di Alessandria durante il regno di Tolomeo I (323 a.C. - 283 a.C.).

24. Archimede (circa 287 a.C. - 212 a.C.), siracusano, mente matematica, scientifica e ingegneristica, è stato probabilmente
uno dei grandi geni dell’umanità.

25. Leonardo da Pisa (circa 1170-1240), soprannominato Fibonacci nell’Ottocento, fu matematico e mercante. Grande viag-
giatore, raccolse nel Liber Abbaci la tradizione matematica dell’area mediterranea (e non solo). Fu anche una mente creati-
va, come testimoniano sia parti del Liber Abbaci che altre sue opere scientifiche.
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Accanto ai numeri reali si usano anche i numeri immaginari. Essi sono introdotti a partire dal Rina-
scimento, prima come artifici di calcolo, poi come veri e propri numeri (sia pur particolari, come mostra
la parola prescelta per indicarli), nell’ambito degli studi sulle soluzioni delle equazioni polinomiali reali,
equazioni talvolta prive di soluzioni reali. Ad esempio, x² + 1 = 0 non ha soluzioni reali perché il quadra-
to di un numero reale è sempre non negativo. Si ricorre allora a due opportuni numeri “immaginari”, i e
il suo opposto –i (i sta ovviamente per immaginario), il cui quadrato sia – 1. In altre parole, i corrispon-
de a √-1 e –i corrisponde a -√-1. Più in generale, si considera l’insieme C dei numeri “complessi” della
forma a+ib (dove i è come sopra mentre a e b variano tra tutti i numeri reali) e si constata che a C si pos-
sono estendere le consuete quattro operazioni dei numeri reali (addizione, sottrazione, moltiplicazione e
divisione). La cosa bella è che non solo i numeri complessi contengono le soluzioni di tutte le equazioni
polinomiali a coefficienti reali e complessi, non solo essi recano sorprendentemente alcune profonde in-
formazioni sugli stessi numeri naturali26, ma i numeri complessi svolgono un ruolo fondamentale anche
al di fuori della matematica pura, dalla elettrotecnica fino alla meccanica quantistica.

A fine Ottocento ancora un’altra evoluzione del concetto di numero, nel senso che si comincia a o-
perare su insiemi di numeri come se essi stessi fossero in qualche senso dei numeri. Ad esempio, il fatto
che in qualche “estensione” E dei numeri interi la fattorizzazione in primi non sia unica (a differenza di
quello che accade nei numeri interi) conduce alla nozione di “ideale” (abbreviazione per “numero idea-
le”), un sottoinsieme infinito di E che può essere moltiplicato per altri ideali, in maniera tale che - per
gl’ideali - valga la fattorizzazione unica.

Quest’ultimo sviluppo va visto in parallelo con l’affermarsi della teoria degl’insiemi e dell’aritmetica
“transfinita” (quella relativa a insiemi infiniti), che rappresentano, in particolare, la definitiva accettazio-
ne in matematica del concetto di infinito attuale27.

Cerchiamo di capire la lezione che emerge da questa parzialissima cavalcata nella storia della mate-
matica. La lezione è che un tratto distintivo della matematica è la continua estrapolazione, a partire da
concetti noti, di idee innovative e ben più generali. Il processo di estrapolazione richiede spesso una ri-
visitazione del patrimonio noto, ad esempio riconoscendo per i vecchi teoremi ipotesi prima implicite,
ovvero rielaborandone le dimostrazioni. Tuttavia generalmente gli enunciati dei vecchi teoremi non
cambiano, il che contribuisce alla stabilità storica della disciplina. Ad esempio, gli Elementi di Euclide
sono stati completamente “riscritti” da Hilbert per adeguarli ai canoni di rigore contemporanei, ma gli
enunciati dei teoremi sono rimasti gli stessi28. I canoni di rigore infatti mutano nel tempo con la disci-
plina, al fine di consentire la trattazione efficace delle nuove idee e dei nuovi teoremi. La matematica è
in continua evoluzione ed è incessantemente modificata e perfezionata dagli esseri umani, sia per esi-
genze interne (ad esempio logiche e estetiche), sia per esigenze esterne (ad esempio applicative)29.

In che senso allora si possono riferire alla matematica termini tradizionali come certezza, esattezza,
precisione e simili?

Osserviamo anzitutto che non si tratta di sinonimi. Potremmo dire che la matematica non è esatta,
perché alcuni suoi rami interessanti si occupano proprio di situazioni in cui l’esattezza è impossibile, ma

26. Ho in mente la funzione zeta, definita sui numeri complessi ma utilizzata per studiare la distribuzione asintotica dei nu-
meri primi.

27. Il nome d’obbligo qui è quello di Georg Cantor (1845-1918), considerato il padre della teoria degli insiemi. Egli ritiene
che ogni infinito potenziale presupponga logicamente un infinito attuale e ciò lo conduce ad elaborare una aritmetica
degli insiemi infiniti.

28. David Hilbert (1862-1943) è stato un matematico geniale e molto influente a livello internazionale.
29. È noto che sulla matematica esistono (almeno) due concezioni: la matematica si scopre oppure la matematica si inventa. Mi

sembra che quel che ho appena scritto sia compatibile con ognuna delle due posizioni: la matematica evolve nel senso che
se ne scopre / inventa di nuova e si capisce meglio quella già nota.
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questo nulla toglie alla precisione del procedimento e all’attendibilità delle conclusioni. Dipende poi dal
senso attribuito alle parole. Se la certezza chiesta alla matematica è una certezza assoluta e universale
(quale non si conosce, mi sembra, in nessun’altra dimensione umana), allora non direi che la matematica
fornisca tale certezza30.

Se invece parliamo di un’attendibilità fondata su una lunga tradizione storica di responsabilità e cre-
dibilità comunitarie, allora direi che la (comunità) matematica fornisce ragionevoli certezze, rappresen-
tando ancora oggi un termine di paragone per le altre scienze. La certezza matematica, insomma, è più
di tipo storico che logico31.

Come si espresse lo stesso Nicolas Bourbaki32 in un articolo del 1949: «La logica, per quanto concer-
ne noi matematici, non è né più né meno che la grammatica del linguaggio che usiamo, un linguaggio
che doveva esistere prima che la grammatica potesse essere costruita»33.

E nulla è più storicamente connotato di un linguaggio!
Mi avvio alla conclusione di questa seconda parte con un’ulteriore domanda: com’è possibile che la

matematica sia indigesta a tante persone, forse anche al mio lettore?
Il problema è avvertito in tutto il mondo e varie sono le azioni intraprese a livello scolastico e divul-

gativo per migliorare la situazione, perché nessuno ritiene che taluni possano essere costituzionalmente
“non matematici” ed è convinzione generale che una dimestichezza con il pensiero matematico sia di
giovamento al genere umano.

Qui ci aiuta di nuovo la frase di Florenskij, laddove dice: «bisogna imparare a vedere». Il pensare ma-
tematico non ci è dato senza fatica. Occorre invece educarcisi. Questo è vero di tante cose, ma forse per
la matematica lo è ancora di più. Del resto la stessa parola “matematica” sembra provenire da una radice
che significa «ciò che viene imparato»34.

Quando si parla di apprendimento, il pensiero corre spontaneamente ai bambini. Orbene sono state
fatte numerose indagini sull’apprendimento matematico in essi (particolarmente in quelli non ancora e-
sposti all’esperienza scolastica, ritenuta talora fuorviante). Mi piace ricordare i famosi studi di Seymour
Papert35, condotti già decenni fa al laboratorio per l’intelligenza artificiale del Massachusetts Institute of

30. Probabilmente il programma, lanciato circa cento anni fa da Hilbert, di ridurre la matematica a un calcolo formale è quel
che più si avvicina a questo ideale di certezza assoluta e universale per la matematica. Ma il programma di Hilbert è nau-
fragato a seguito del lavoro di Kurt Gödel (1906-1978) e altri. Anche supponendo che gli oggetti matematici vivano di
vita propria in qualche mondo delle idee, è “incerta” la nostra conoscenza di tale mondo. Questo non vuol dire tuttavia
che il metodo assiomatico abbia perso interesse, tutt’altro. Al momento è considerato la maniera canonica con cui la co-
munità scientifica si comunica le nuove acquisizioni, in uno sforzo di rigore e trasparenza.

31.  Due  parole  sulla  comunità  matematica.  Non  è  composta  solo  da  matematici  professionisti,  ma  anche  da  tutti  coloro
(scienziati, ingegneri, etc.) che, per un motivo o per l’altro, fanno crescere la disciplina. Di più, non è limitata al tempo
presente: anche se la comprensione stessa della disciplina è più volte mutata nei millenni, c’è una sorta di cameratismo tra
i cultori di oggi e quelli del passato, dei quali leggiamo con piacere e profitto gli elaborati; c’è inoltre una notevole solle-
citudine per le future generazioni, cui possa essere assicurata la fruizione di un così bel risultato dell’ingegno umano. Infi-
ne, ma non per importanza, è da sempre una comunità trans-nazionale; anche quando le varie tradizioni nazionali hanno
caratteristiche peculiari, esse vengono avvertite come una ricchezza per tutti.

32. Nicolas Bourbaki è lo pseudonimo collettivo di alcuni brillanti matematici francesi che nel corso del Novecento (un se-
colo di crescita impetuosa della matematica, in ampiezza e profondità) hanno redatto una summa molto formale di ampie
parti della matematica contemporanea.

33.  La  frase  è  a  pagina  1  di  “Foundations  of  Mathematics  for  the  Working  Mathematician”, Journal of Symbolic Logic 14
(1949). La traduzione in italiano è mia. L’originale inglese è qui di seguito: «Logic, as far as we mathematicians are con-
cerned, is no more and no less than the grammar of the language which we use, a language which had to exist before the
grammar could be constructed».

34. Anche i linguaggi naturali devono essere appresi, quale che sia la predisposizione innata per essi.
35. Seymour Papert (1928–), sudafricano poi naturalizzato americano, matematico di formazione, si è molto occupato di pe-
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Technology –  MIT. Con l’ausilio di una piattaforma espressamente indirizzata ai bimbi molto piccoli
(incluso un apposito linguaggio di programmazione chiamato LOGO), è stata prodotta evidenza che
«fin dai primi giorni di vita il bambino è impegnato nell’impresa di estrarre conoscenza matematica
dall’interazione del suo corpo con l’ambiente»36. La citazione ha oltre trent’anni, ma non ha perso di at-
tualità, anzi è oggi inseribile in un contesto di ulteriori acquisizioni che sottolineano come la mente
umana non solo si avvalga del corpo ma sia costitutivamente “incorporata”37.

Trovo davvero singolare che, dato un contesto del genere, abbiano poi larga diffusione posizioni che
tendono a “separarci” dalla nostra corporeità, quasi che potessimo affrancarci dalla nostra appartenenza
alla specie homo sapiens sapiens. Come quando si manifesta l’ambizione di artificializzare completamente
il nostro neuro-apparato, quasi che il corpo fosse un mero tramite d’una non meglio specificata indivi-
dualità monadica.

dagogia.
36. Mia traduzione di: «from the first days of life a child is engaged in an enterprise of extracting mathematical knowledge

from the intersection of body with environment». La frase è a pagina 118 di: S. A. PAPERT, The mathematical unconscious,
in On Aesthetics in Science (J. Wechsler, ed.), The MIT Press, 1981. L’articolo tratta del rapporto tra matematica ed estetica
e tra matematica e inconscio, concludendo con l’idea che la matematica sia “corpo-sintonica” e che la matematica e homo
sapiens sapiens non possano essere compresi indipendentemente l’una dall’altro.

37. La teoria della cosiddetta “mente incorporata” è tutt’altro che unitaria e suscita l’interesse di scienziati e ingegneri, oltre
che di cognitivisti, filosofi, linguisti e psicologi. A parte le varie sfaccettature, e alcuni estremismi, sottolinea un legame
costitutivo tra le funzioni mentali superiori e l’interazione del corpo con l’ambiente.
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